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POMOLIMO SE ZA BUDUĆNOST OVE ZEMLJE, SPAS NJENE
DJECE I SAVJEST NJIHOVIH RODITELJA.
Sve je otišlo u kurac i ne može se izraziti drugačije. Na
scenu ulaze neispavani roditelji i njihova loše raspolože-
na djeca. Mrmore molitvu i prilaze rubu pozornice kao
ivici ponora, ili ogradi mosta ili tračnicama metroa. Kao
da će skočiti. Tekst koji govore je nečujan, molitva je
samo melodija, ostatak joj je beskoristan. Smrt koju bi
izveli također bi ostala nevidljiva i bez značaja. Tragedije
su posvuda, banalne su i više im ne pripadaju.
O tome se radi.
Vrijeme se veže uz svinjska posla. Mogao bi biti 29. listo-
pad 1929. ili 22. siječanj 2008. godine. Ekonomija se
urušila poput domina. Istom mehanikom i brzinom. Nisu
je mogli spasiti. Nisu se znali ni zaštiti. Prenulo ih je iz sna.
Nisu se, zapravo, stigli ni popišati.
Tako počinje dramski tekst Ivane Sajko naslovljen To
nismo mi, to je samo staklo, objavljen u Trilogiji o nepo-
sluhu1 krajem 2011. godine. Negdje u isto vrijeme, u sklo-
pu simpozija “Filozofija i umjetnost” u zagrebačkom Multi -
medijalnom institutu, odnosno net. klubu Mama održan je
okrugli stol pod nazivom “Umjetnost i društveni anga-
žman” na kojemu je sudionica Nicole Hewitt zamoljena da
se kratko predstavi publici, izgovorila sljedeće: “Ja sam
Nicole Hewitt, napisala sam pjesmu koja se zove Da sam
bila Frantz Fanon. Potom je, pročitavši tri rečenice engle-
skog prijevoda Fanonovog teksta The Fact of Blackness,
rekla “jedan, dva, tri“ te zajedno s glasovima iz publike
izgovorila: “Prepjev, prijevod, translacija”2. Prepjev, prije-
vod i translacija, nisu, dakako, sinonimi i Fanonov tekst,
premda preveden s (kolonijalnog) francuskog na neke
druge jezike ipak ostaje neprevodiv, međutim, upravo iz
prepjeva, prijevoda i translacije ishodi performativna moć
izvedbe jezika koji nagriza jeziku inherentni potencijal
generiranja i reproduciranja strukturalnog nasilja u proce-
sima diskurzivne normalizacije.
Leonida Kovač
ČITAJUĆI; U PREPJEVU, 
PRIJEVODU I TRANSLACIJI
Svi elementi korupcije i eksploatacije nametnuti su nam
lingvističkim i komunikacijskim režimima proizvodnje: ra -
zoriti ih riječima jednako je urgentno kao i učiniti to djeli-
ma, pišu Negri i Hardt. Znanje treba postati lingvistička
akcija, a filozofija treba postati stvarna reaproprijacija
znanja.3 Citirani dramski tekst Ivane Sajko i performativ-
no samopredstavljanje Nicole Hewitt lingvističke su akci-
je. Vrijeme njihove javne izvedbe i dalje se veže uz svinj-
ska posla, godina bi mogla biti 1929., 1975., 2008.,
1989., 1990., 1952., 1986., 1970. , 2011. ili ova tekuća.
Eko nomija se i dalje ruši poput domina, nešto drukčijom
mehanikom i sve većom brzinom. “Dirty nigger!” Or sim-
ply, “Look, a Negro!” I came into the world imbued with
the will to find a meaning in things, my spirit filled with the
desire to attain to the source of the world, and then I
found that I was an object in the midst of other objects.4
Sve je otišlo u kurac, ali može li se izraziti drugačije?
U tekstu Free objavljenom u četrnaestom broju elektroni-
čkog časopisa e-flux journal u ožujku 2010. godine, po -
sve ćenome u cijelosti odnosu suvremenih umjetničkih
praksi i aktualnih neoliberalnih reformi obrazovnih susta-
va, Irit Rogoff postavlja pitanje na koji je način moguće
osloboditi znanje te nadalje, što je znanje onda kada je
ono slobodno? Vrsta znanja koju autorica zagovara jest
ono znanje koje nije uokvireno disciplinarnim ili temat-
skim poretkom, znanje koje bi se prezentiralo u odnosu s
urgentnim pitanjima, pritiscima i borbama suvremenosti,
a ne pitanjima definiranim konvencijama znanja.
Ivana Sajko, Rose is a Rose is a Rose is a Rose, izvedba u ZKM-u, Zagreb, 2010.
Dramski tekst To nismo mi, to je samo
staklo Ivane Sajko i performativno
samopredstavljanje Nicole Hewitt na
okruglom stolu “Umjetnost i društveni
angažman” lingvističke su akcije.
Vrijeme njihove javne izvedbe i dalje se
veže uz svinjska posla, godina bi mogla
biti 1929., 1975., 2008., 1989., 1990.,
1952., 1986., 1970., 2011.  ili ova tekuća.
Ekonomija se i dalje ruši poput domi-
na, nešto drukčijom mehanikom i sve
većom brzinom.
Temat: Umjetnička izvedba i aktivizam
Govoreći o “neuokvirenom” znanju Rogoff razmatra per-
formativne mogućnosti znanja pitajući se može li postoja-
ti drugi način u kojemu znanje može biti oslobođeno a da
ne izvodi (performs) svojevrsne generičke manirizme, da
ne postane estetička figura u rukama kustosa gladnih
najnovijega “obrata”.5 U jednom drugom tekstu, naslov-
ljenom Smuggling – An Embodied Criticality, ona poja -
šnja va vlastitu distinkciju između pojmova criticism – cri -
ti que – criticality, što bi se u nedostatku preciznije distin k-
cije između prva dva termina u hrvatskom jeziku moglo
pre vesti imenicama kritizerstvo – kritika – kritičnost.
Unutar toga što Irit Rogoff podrazumijeva terminom kritič-
nost (criticality) nije moguće stajati izvan problematike i
objektificirati je kao nezainteresirani način učenja. Kritič -
nost je tada prepoznavanje da moramo biti potpuno nao-
ružani teorijskim znanjem, da moramo biti sposobni za
najsofisticiranije načine analize, ali da ipak i mi osobno
živimo unutar samih uvjeta koje nastojimo analizirati i
koje moramo prihvatiti. Kritičnost je, dakle, stanje dual-
nosti u kojemu je neka osoba istodobno ovlaštena i obe-
spravljena, znajuća i neznajuća. Moglo bi se činiti – piše
Rogoff – da je kritičnost sama po sebi način utjelovljeno-
sti, stanje iz kojega nije moguće izići ili uspostaviti kritičku
distancu, stanje koje vezuje naše znanje i naše iskustvo
na način koji nije komplementaran. Za razliku od “mudro-
sti” koja pretpostavlja da učimo iz iskustva, kritičnost je
stanje duboke frustracije u kojemu nam znanje i uvidi
koje smo stekli ne mogu ublažiti uvjete u kojima živimo.
Smisao svakog oblika kritičke, teorijske aktivnosti nikad
nije bilo rješenje, već prije pojačana svjesnost, a svrha kri-
tičnosti nije pronaći odgovor nego pristupiti različitom
načinu obitavanja. U trajanju te aktivnosti, u aktualnom
obitavanju može se dogoditi promjena koju generiramo
kroz načine takvog zaposjedanja radije nego li kroz sud o
njemu.6
Postoje različiti načini obitavanja. Kao i različiti oblici tran-
slacije. Prijevod je način, piše Walter Benjamin.
“Da bismo ga pojmili kao takvog, trebamo se vratiti izvor-
niku. Jer, u njemu leži zakon prijevoda, naložen kao pre-
vodivost originala. Pitanje prevodivosti djela ima dva smi-
sla. Može značiti: hoće li ikada, u ukupnosti svojih čitate-
lja, pronaći adekvatnog prevodioca? Ili, što je još i važnije,
je li mu sama njegova bit dopušta da bude prevedeno i
shodno tome, da poziva na prijevod. Načelno, na prvo je
pitanje moguće odgovoriti jedino na problematičan način,
a na drugo apodiktično. Jedino će površno mišljenje, negi-
rajući neovisni smisao drugog pitanja, tvrditi da oba pita-
nja imaju isto značenje. Nasuprot tome treba naglasiti da
određeni relacijski pojmovi dobivaju svoj pravi, štoviše,
najbolji smisao onda kada isprva nisu vezani isključivo za
ljudska bića. Tako bismo još uvijek mogli govoriti o nekom
nezaboravnom životu ili trenutku, čak i ako su ga sva ljud-
ska bića zaboravila. Ako bit takvih života ili trenutaka zah-
tijeva da ne budu zaboravljeni, ta tvrdnja ne bi bila lažna,
ona bi bila tek zahtjev na koji su ljudska bića propustila
odgovoriti, a istodobno, nedvojbeno, referenca na mjesto
gdje bi taj zahtjev pronašao odgovor, odnosno referenca
na misao u Božjem umu. Suglasno tome, prevodivost ling-
vističkih konstrukcija treba uzeti u obzir čak i onda kada
ih ljudska bića ne mogu prevesti. I moraju li one zapravo
biti neprevodive do izvjesnog stupnja ako se primjenjuje
rigorozni pojam prijevoda? U tom se slučaju moramo zapi-
tati je li potreban prijevod određenih lingvističkih kon-
strukcija? Stoga je ovdje relevantana sljedeća tvrdnja:
ako je prijevod način, onda prevodivost mora biti esenci-
jalna određenim djelima.”7
Citirani Benjaminov tekst napisan je 1923. godine. Do
danas nije preveden na hrvatski jezik. Kao ni Fanonov.
Djela obojice autora paradigma su neuokvirenog znanja.
Stoga pozivaju na prijevod, a budući da prijevod nije mo -
guć, izvedba im se događa u trans(re)lacijama mnogo-
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strukih prepjeva. Fanonov tekst L’expérience vécue du
Noir, izvedba iskustva bivanja crnim, na engleski jezik
prepjevana pod naslovom The Fact of Blackness, kao
peto poglavlje njegove knjige Peau noire, masques blancs
(Crna koža, bijele maske) objavljen je prvi put 1952. godi-
ne. Gotovo šezdeset godina poslije Nicole Hewitt na hrvat-
skom jeziku izgovara sljedeće:
Da sam bila Frantz Fanon, rekla smo:
Tražimo od sile teže i od žitke tvari koja kruži pod nama
da primi naše želje.
Tražimo od tjelesa koja inkliniraju da kružimo mimo vlasti
u zoni pirata, pjesnikinja i šaljivdžija
Tražimo pravo na zaljubljenost, nezaduženost i sprdnju
Tražimo da kolanje chipova bude situirano u središtima
novčane moći i da glasovi nepripadajući telefonskim bro-
jevima budu oslobođeni 
Tražimo da satovi kucaju tamo gdje kažu da je vrijeme
stalo
Tražimo da satovi prestanu kucati tamo gdje kažu da vri-
jeme teče
Tražimo da zaustavimo vrijeme, da ulovimo trenutak gdje
vrijeme nastaje jer ono nastaje pod našim nogama, pod
našom težinom, pred našim zaustavljanjem
Tražimo da smo ja mi jer ja jesmo mi a ne onaj drugi, 
Tražimo gdje tektonske ploče klize, gdje se tlak zraka
miješa, gdje iz naših tijela se para diže
We want to undulate, dislocate, appropriate, invigorate,
pulsate and reverberate
We want to feel the break, palpitate, find the pause and
syncopate
Da sam Frantz Fanon reći ću:
Ukinule smo unutrašnjost i vanjskost
A Njega više nema
A tom tom kojeg si se toliko strašio odjekuje u svakom
baru i širi ne znajući jednu drugu povijest u kojoj je vrijeme
Došla sam na svijet dakle dišemo
Došla sam na svijet dakle djelujemo
Došla sam na svijet dakle govorimo
S govorimo 
Uz
Ivana Sajko, Prizori s jabukom, izvedba na Dubrovačkim ljetnim igrama, 2011.
A tom tom kojeg si se toliko strašio odjekuje u svakom
baru i širi ne znajući jednu drugu povijest u kojoj je vrijeme
U kojoj je vrijeme što? Na engleskom se kaže tom-tom, u
hrvatskom se jeziku ustalila francuska varijanta tam-tam.
Tko od nas ne zna što znači tam-tam? Osamdesetih je
godina prošlog stoljeća ovdje bila popularna pjesma v(o -
kalno) i(nstrumentalnog) s(astava) Idoli čiji stihovi glase:
“Dok dobuje kiša u ritmu tam-tama kroz noć, ja ljubavi
našoj ne vidim kraj da će doć...”. Rado je i danas pjevušim
razmišljajući o značenju sintagme jedna druga povijest,
sintagme koja u prepjevu, prijevodu i translaciji Nicole
Hewitt pobuđuje jeku Fanonova originala. Tam-tam kao
intencija prema jeziku na koji djelo treba prevesti. Da bi
se znajući širila jedna druga povijest, bilo bi potrebno vra-
titi se ekstenziji pojma i značenju sintagme tam-tam,
odnosno njegovoj translaciji iz izvaneuropskih u europske
kulture. Rječnik hrvatskog jezika kaže ovako11:
1. glazb. samozvučno glazbalo slično gongu
2. glazb. a. afrički bubanj b. meton, način udaranja u
takav bubanj, ritam takvog bubnja
3. pren. vrlo velika reklama, bučno oglašavanje čega što
je na prodaju, pravljenje reklame  





Budući da je lingvističke i komunikacijske režime proizvo-
dnje koji nameću sve elemente korupcije i eksploatacije
urgentno razoriti riječima, Nicole Hewitt razara sintaksu,
odnosno gramatiku. Da sam bila Frantz Fanon, rekla smo.
Predikat glavne rečenice disonantan je kondicionalu zavi-
sne, štoviše, predikativna funkcija manifestira se u tran-
slaciji jednine u množinu. Došla sam na svijet, dakle diše-
mo. Došla sam na svijet, dakle djelujemo. Došla sam na
svijet, dakle govorimo. Razokviriti unutrašnjost od izvanj-
skosti, jedninu od množine, prošlost od budućnosti, dišu-
ći, djelujući, govoreći u sadašnjem trenutku koji već jest
negdje drugdje, znači moći biti Frantz Fanon dok Njega
više nema. Tako je u prijevodu i translaciji još uvijek mo -
guće govoriti o nekom nezaboravnom životu ili trenutku,
čak i ako su ga sva ljudska bića zaboravila. Reenact -
ment? Kao novi, pomodni umjetnički format? Ili, neuokvi-
reno znanje koje ne može postati estetička figura u ruka-
ma kustosa gladnih najnovijega “obrata”? Zadatak prevo-
dioca – piše Benjamin – sastoji se u ovome: pronaći
intenciju prema jeziku na koji djelo treba prevesti, inten-
ciju na temelju koje se u njemu može pobuditi jeka origi-
nala8. Na koji jezik Hewitt prevodi Fanonovu izvedbu isku-
stva bivanja crnim i u kojem se registru njezine izvedbe
čuje jeka originala? Možda bi bilo potrebno vratiti se eti-
mologiji riječi jeka, eho, riječi koja čuva sjećanje na ime
mitske nimfe obilježene prokletstvom nemogućnosti izri-
canja vlastitih misli i osuđene na ponavljanje tuđih riječi.
Posrijedi je činjenica neimanja jezika. The fact of speech-
less.
Frantz Fanon piše: 
Htio sam biti čovjek, ništa drugo doli čovjek. Neki su me
poistovjećivali s mojim precima koji su bili u ropstvu ili lin-
čovani: odlučio sam to prihvatiti. Na univerzalnoj razini
intelekta shvatio sam to unutrašnje srodstvo – bio sam
unuk robova na točno isti način na koji je predsjednik
Lebrun bio unuk naporno radećih seljaka, urednih platiša
poreza. Dobrim je dijelom panika ubrzo nestala. U Americi
su Crnci segregirani. U Južnoj Americi Crnce šibaju na
cesti, a crnački se štrajkovi guše strojnicama. U Zapadnoj
Africi Crnac je životinja. A tu, pokraj mene, na sveučilištu,
moj susjed koji je rođen u Alžiru govori mi: “Nema rješe-
nja dok god se Arapin tretira kao čovjek”.
Istodobno sam bio odgovoran za svoje tijelo, svoju rasu,
svoje pretke. Podvrgnuo sam se objektivnom ispitivanju,
otkrio svoju crnačkost, svoje etničke karakteristike; srušio
sam se od tam-tama, kanibalizma, intelektualnog manj-
ka, fetišizma, rasnih defekata. Toga dana, sasvim izmje-
šten, u nemogućnosti da budem izvan s drugim, bijelim
čovjekom koji me nemilosrdno zatočio, poveo sam se da -
leko od svoje vlastite prisutnosti i učinio od sebe objekt.
Što bi drugo to za mene moglo biti nego amputacija, rez,
krvarenje koje mi je cijelo tijelo poprskalo crnom krvlju?
Ali nisam htio tu reviziju, tu tematizaciju. Sve što sam htio
bilo je biti čovjek među drugim ljudima. Htio sam gibak i
mlad doći u svijet koji je bio naš i pomoći da ga zajedno
sagradimo.9
Nicole Hewitt prepjevava ovako:
Vraćeno mi je moje tijelo, preoblikovano, iskrivljeno, ukriv-
ljeno, odštimano
Taj dan, 
sasvim izmještena, u nemogućnosti da budem izvan 
s Drugim, 
s bijelcem, koji me je bezmilosrdno zatvorio, odvela sam
se daleko od vlastite prisutnosti, i učinila
od sebe objekt?
Što je preostalo za mene, osim amptuacije, ugruška, 
Koji po meni prska estrogenski fluid? 
Rekla je 
tvoja je intuicija, tvoja je priroda, tvoja je mjesečina
a htjela sam samo biti čovjek među ljudima
Konstatirati da Nicole Hewitt invocira Fanonovu izvedbu
pisma da bi umjesto o “the fact of blackness” govorila o
“the fact of womanliness” značilo bi oglušiti se na jeku te
izvedbe u kojoj ne postoje ni crnci, ni bijelci, a susljedno
tome ni žene, ni muškarci, već samo jezik koji nas u ne -
prestanim iteracijama i transliteracijama takvima stvara.
Premda je nedvojbeno da su rasna, klasna, rodna i spol-
na represija djelatne i učinkovite jedino u međusobnoj
interakciji. Povijest nam to neprestano dokazuje. Homi
Bhabha nazvat će Fanona snabdjevačem transgresivne i
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tranzicionalne istine koji najučinkovitije govori iz neizvje-
snih intersticija historijske promjene: iz područja ambiva-
lencije rase i seksualnosti, iz nerazriješene kontradikcije
između kulture i klase, iz duboke unutrašnjosti borbe psi-
hičke reprezentacije i društvene stvarnosti.10 Nicole He -
witt ne govori o, pa ni o odnosu umjetnosti i društvenog
angažmana. Ona, u vlastitoj tranzicionalnoj putanji iz sin-
gularnosti svoga glasa u glas kora (njezinih studentica i
studenata iz takozvane publike okruglog stola) koji poput
jeke ekspandira prepjev Fanonovog pisma, u govornoj
poziciji koja nije situirana izvan, nego unutar problemati-
ke jezika i frustrirajućih uvjeta jezika, odbija svaku mo -
gućnost objektifikacije. Stoga na kraj vlastitog stiha koji
parafrazira Fanonov stavlja upitnik. 
... odvela sam se daleko od vlastite prisutnosti, i učinila
od sebe objekt?
Zato bih taj stih mogla pročitati / čuti i ovako: “...nisam se
odvela daleko od vlastite prisutnosti i učinila od sebe
objekt“. Posrijedi je odbacivanje zatvorenog kraja (u film-
skom se žargonu zatvoreni kraj naziva engleskom rječju
closure) i možda zato sve ipak nije otišlo u kurac. U tran-
slaciji, u intersticiju možebitnog jesam i možebitnog ni -
sam nazire se performativna mogućnost znanja koje
može biti oslobođeno.
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Nicole Hewitt, izvedba Da sam bila Franz Fanon u Galeriji
Waldinger, Osijek, 2012.
Nicole Hewitt i Pučka škola s pravom javnosti, izvedba u Kinu
Europa, Zagreb, 2012.
“Negdje će leptir zamahnuti krilima
i u suzama ćete se vratiti s njive.”
Prekrižili smo se.
Nismo odmah shvatili.
Vrijedno smo je požnjeli,
a onda se naglo promijenila atmosfera,
pao je barometar
i preko oblaka je preletila titanska sjena.
Kad je zamahnula krilima
tlačni nas je udarac bacio na tlo.
Nebo se strmoglavilo prema horizontu
i raspalo u tisuće komada.
Iznad glava nam se rastvorila rupetina.
Što se događa?!!!
Digla se oluja pa pijesak pa traktori.
Od straha smo zagrlili zemlju,
šakama se primili za njivu
i čekali na pomoć odozgora.
Bože, zar nisi obećao?
Bože...?!13
Tako to danas dramskim tekstom To nismo mi, to je samo
staklo prevodi Ivana Sajko. 1969. godine Ulrike Meinhof
konstatira da politike obrazovanja koje djecu pretvaraju u
konzumente stvari vide djecu kao razmjenjivu. Napisala je
to u svojoj kolumni u časopisu Konkret povodom uskraći-
vanja njemačke boravišne dozvole Bahmanu Niru man du,
iranskom znanstveniku, aktivistu i autoru knjige Perzi ja,
model zemlje u razvoju ili diktatura Slobodnog Svijeta. 
“Razumijemo vezu između konzumerističkog terora i poli-
cijskog terora, i zašto je njemačkom kapitalu u interesu
izrabljivanje perzijskog naroda, ali jedva da smo uopće
počeli uviđati veze između profita za kojim traga njemački
kapital i represije žena i djece. Uvidjet ćemo ih jedino
onda kada protesti zbog Nirumandove supruge i djeteta
prestanu zazivati sudbinu i jednaka prava, te napadnu
klasnu strukturu kapitalističkog društva kojoj je svojstve-
na represija žena i djece, te jedino onda kada se Senat
nikada više ne usudi uskratiti Bahmanu Nirumandu bora-
višnu dozvolu. Moramo prestati govoriti o vremenu onda
kada govorimo o ženama i djeci.”14
Godinu dana ranije Meinhof objavljuje tekst naslovljen
Lažna svijest koji započinje iskazom: 
“Dobile su pravo glasati onda kad se ni jedna društvena
promjena više nije mogla napraviti glasanjem. Pripuštene
su na sveučilište onda kad su u društvenim znanostima
razum i analiza zamijenjeni metodologijama istraživanja
poput ‘iskustva’ i ‘razumijevanja’ pa čak i ‘ljubavi za razu-
mijevanjem’, onda kada je iracionalni pogled na svijet
(Weltanschauung) nadomjestio kritičku svijest kao obra-
zovni cilj. Onda kada je ‘logika srca’, atribut pogrešno pri-
pisan ženama, postala jedno od načela znanosti, a ‘intui-
cija’ postala metoda stjecanja znanja, put za sveučilište
odveo je djevojke ravno u šikaru malograđanskog svjeto-
nazora. Inicijative poduzimane u ime oslobođenja žena
koje su uzročno bile vezane za one pokrenute u ime pro-
letarijata i simultano se razvijale, razoružane su onda
kada je ženama odobren pristup instrumentima znanja
koje je sve više postajalo neprijateljsko spram emanicipa-
cije radničke klase, a time i prema ženama.”15
I Ulrike Meinhof 1968. i Irit Rogoff četrdeset godina posli-
je govore o kritičkoj svijesti kao obrazovnom cilju. Radi se
dakako o “našoj djeci” za čiji se spas izgovara molitva
kojom počinje citirani dramski tekst Ivane Sajko, o djeci
koja su jamstvo ili zalog “budućnosti ove zemlje”. Govo -
reći glasom te založene djece i pozivajući na molitvu za
savjest njihovih roditelja ovaj dramski tekst govori o vre-
menu. Štoviše, o elementarnoj nepogodi koju je Bog,
U Websterovu rječniku pronalazim sljedeće: 
tom-tom (täm’ täm’) n. [Hindi tam-tam] a simple kind of
deep drum with a small head, usually beaten with the
hands. 
U njemačkom se jeziku ustalio termin Bambule izveden iz
naziva afričkog plesa bamboule, odnosno vrste bubnja
na činjenog od odsječka gigantskog bambusa preko čijih
je rubova nategnuta koža. I ples i bubanj donijeli su sa
sobom u obje Amerike robovi iz Afrike. Upotreba te riječi u
Njemačkoj se najčešće vezuje uz zatvorski sociolekt gdje
referira na oblik protesta koji se manifestira lupanjem tvr-
dim predmetima o rešetke zatvorske ćelije te nadalje
označuje gužvu, nered i metež popraćen bukom i gala-
mom. 1970. godine njemačka televizijska kuća Süd west -
funk producirala je film Bambule kojemu autorstvo potpi-
suje scenaristica Ulrike Marie Meinhof. Režirao ga je
Eberhard Itzenpiltz. Film tematizira razine disciplinarne
brutalnosti unutar jednog berlinskog doma za maloljetni-
ce, odnos odgajateljica i učitelja prema djevojkama, me -
đusobnu solidarnost štićenica, represiju njihove (homo) -
seksualnosti te njihov, praktički, prisilni rad u domskoj
praonici rublja. Snimljen je nakon što je Meinhof provela
opsežno istraživanje, a temelji se na intervjuima sa štiće-
nicama i životnim pričama dviju od njih, Irene Georgens
(kasnije članice RAF-a) i njezine prijateljice Monike koja je
prethodno iskusila zlostavljanje redovnica u samostan-
skom internatu za napuštenu djecu. Tijekom zimskog se -
mestra 1969./1970. godine Meinhof je predavala na
Institutu za novinarstvo pri Freie Universität Berlin. U radu
njezinog seminara koji je studente/ice trebao naučiti
kako istraživati, napisati scenarij i producirati igrani tele-
vizijski program, aktivno su sudjelovale štićenice ustano-
ve čije su odgojne metode reprezentirane filmom
Bambule.12
Učili su nas da je Bog pravedan,
da sve vidi i sve zna te da na kraju razdjeljuje po zasluzi.
Rekli su nam da ćemo i mi dobiti komadić koji nam pripada.
No lijepo smo ih upozorili da pred nas često stavlja zada-
tke koje nismo u stanju riješiti.
Al’ to je zato jer iskušava našu fizičku izdržljivost i moral-
ne principe.
Moramo mu oprostiti.
Objasnili su nam da zakoni utemeljeni na slobodnom trži-
štu čine isto
pa život nije drugo doli veliko iskušenje puno gadnih preo-
kreta
i nepredvidivih katastrofa.
No srećom, dodali su, kratko traje.
Raj je negdje drugdje i zato trebamo moliti.
Zakleli smo se da nismo ironični.
Govorili su nam da se dobro dijete mora svesti na mini-
mum.
Mora se sklupčati na veličinu žemlje i sakriti u mišju rupu.
Mora naučiti primati udarce te namjestiti obraz i na drugu
stranu.
I bog je imao čavle u dlanovima, koplje u rebrima i križ na
leđima.
Nije se žalio.
Ponavljali smo im da su udarci, šamari i čvrge osnove
kućnog odgoja,
jer samo batina može od djeteta napraviti miša,
samo batina miče gluposti iz glave,
smanjuje apetit, mekša kosti
i prorjeđuje zube.
Normalno da boli.
REDOVITO SU NAS TUKLI, ALI NIJE POMOGLO.
Naša su djeca poput pšenice koju smo naivno zasadili.
Vjerovali smo u ekonomsku stabilnost, rast potražnje na
tržištu
i državni poticaj za otkup osnovnih sirovina.
Savjetovali su nas da trebamo ulagati u proizvodnju
jer tehnologija štedi vrijeme i udvostručuje zaradu.
Dignuli smo kredite i kupili moderne strojeve.
Molili smo Boga da nam omogući dobre meteorološke
uvjete,
pošalje kišu i osigura izdašnu ljetinu.
Obećao je.
I pšenica je zaista niknula poput djece.
Kleknuli smo i rekli: “Hvala ti“.
“Nema na čemu”, odgovorio je.
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Ulrike Marie Meinhof, kadar iz filma Bambule, 1970.
globalno dostupan na UbuWebu, internetskoj stranici koja
besplatno diseminira neuokvireno znanje i koja svojim
imenom evocira fikcionalni lik rođen krajem devetnaestog
stoljeća u dramskom tekstu Alfreda Jarryja, a čije su nam
lingvističke i ine akcije danas, u eri ACTA-e, PIPA-e i SOPA-
e sve drugo doli smiješne. 
U Zagrebu, travanj 2012.   
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uosta lom, i najavio. Samo je trebalo znati čuti, ili ako
hoćemo, znati pročitati; prepjevati lingvističku konstrukci-
ju negdje će leptir zamahnuti krilima bez primjene “rigo-
roznog pojma prijevoda”. Slušajući, moguće je u autorefe-
rencijalnoj izvedbi teksta Ivane Sajko čuti tranzicijsko,
bipolarno mi. Glasove djece sklupčane na veličinu žemlje
i glasove njihovih roditelja koji sa sebe zajedno sa zemlja-
nom prašinom otresaju i svu odgovornost. Ovaj dramski
tekst, poput svih autoričinih drama ispisan u formi mono-
loga, premda nedavno objavljen u knjizi, još uvijek nije
doživio takozvanu scensku izvedbu. Napominjem to zato
što sam tekst čitam kao autoreferencijalno čitanje, a
auto referencijalno čitanje je sintagma kojom Ivana Sajko
označuje scenske izvedbe vlastitih tekstova u kojima se
osobno pojavljuje kao čitateljica, odnosno izvođačica
pozicionirana ne na kritičkoj ili estetičkoj distanci, nego
unutar problematike iz koje govori. Iz te pozicije izvire i
estetička distanca spram jezika, koji nije ništa drugo doli
lingvistički i komunikacijski režim proizvodnje koji nam
svakodnevno, bilo da se radi o Velikoj depresiji 1929. ili
Globalnoj recesiji 2008., nameće sve elemente korupcije
i eksploatacije. Možda je ovdje posve suvišno spomenuti
Artaudovu sintagmu tijelo bez organa, koja konotirajući i
teatar okrutnosti i njegova dvojnika, zahtijeva dokidanje
hijerarhizacije (korporiranja) i striktne podjele uloga izme-
đu pisca, režisera, dramaturga, glumaca, publike i tako
dalje. Spomenut ću je ipak i neka bude redundantno.
Tijelo bez organa po prvi se put javlja u Artaudovoj radio
drami Pour en Finir avec le Jugement de dieu (Raskinuti
sa Sudom Božjim), snimljenoj u studenom 1947. godine.
Drama je zabranjena dan prije predviđenog emitiranja na
francuskom radiju, 2. veljače 1948., zbog skatoloških,
antiameričkih i antireligijskih referenci i iskaza te opće
“besciljnosti” popraćene kakofonijom ksilofonskih i razli-
čitih perkusijskih zvukova.
Autoreferencijalna čitanja koja Sajko prakticira izvedbom
pisma i vlastitom glasovnom izvedbom, nešto su posve
drugo od autoreferencijalnosti koju zahtijevaju moderni-
stički umjetnički postupci referirajući isključivo na dispo-
zitive pojedinačnih medija u kojima se najčešće (de)mate -
rijaliziraju. Nasuprot tome dramsko pismo Ivane Sajko tra-
janjem izvedbe vraća riječima materičnost i time otvara
mogućnost koja nije govorenje o, nego izgovaranje “ne -
kog nezaboravnog života ili trenutka, čak i ako su ga sva
ljudska bića zaboravila”. 
Svakome se može dogoditi da postane kadrovski višak,
da mu se, primjerice, udvostruči rata stambenog kredita,
da ga počnu proganjati telefonom, zvoniti mu na vrata i
slati mu opomene pa da prestane dizati telefonsku sluša-
licu, pregledavati poštu i otvarati neznancima te se potaj-
no počne nadati da će rak pluća stići prije od naloga za
deložaciju. Svakome se može dogoditi da mu pozlije od
nesolventnosti i nikotina, da mu se zavrti pred očima te
da usred bijela dana ugleda kako leptiri navaljuju kroz
prozore, zauzimaju njegovo mjesto na krevetu i guraju ga
s vlastitog jastuka. Svakome se može dogoditi da izgubi i
posao i kuću i zdravu pamet, da postane loš primjer vla-
stitoj djeci te da se uopće ne čudi što ih opet nema u sobi.
Više se ni neće vratiti kući. Stoje praznih džepova pred
izlogom nekog shopping centra i uzdišu nad krasnim
aran žmanima. U tijeku su sezonska sniženja i rasprodaje
pa stružu prstima po uglancanim staklima i grabe u pra-
zno. Stružu, grabe, pipkaju i sline umjesto da kupuju,
danima, možda godinama, sve dok im ne prisjedne.
Njeno bi ime moglo biti Bonnie, a njegovo bi moglo biti
Clyde. Mršte se nad svojom loše odjevenom slikom u
odrazu krasnog aranžmana. Najradije bi je razbili.16
Budući da se “svakome može dogoditi...”, njezina izvedba
podjednako izmiče granicama konvencionalnih medij-
skih formata, kao i okvirima kanoniziranog disciplinar-
nog znanja.
Poput kora koji u tempu molitve mrmlja izvedbu Fano -
novog iskustva bivanja crnim, možebitni Bonnie i Clyde,
koji nismo oni, nego samo staklo, traže pravo na zaljub-
ljenost, nezaduženost i sprdnju17.
Kao i radio drama Pour en Finir avec le Jugement de dieu
Antonina Artauda, film Bambule Ulrike Meinhof zabranjen
je nekoliko dana prije predviđenog termina za televizijsko
emitiranje budući da je autorica u to vrijeme s lingvističke
akcije prešla na neka druga djela. Zabrana je obrazložena
zabrinutošću da bi emitiranje moglo u javnosti izazvati
simpatije za one koji prakticiraju nasilje. Film Bambule
premijerno je prikazan na njemačkoj televiziji tek 1994.
godine. Zbog te dvadesetčetverogodišnje zabrane postao
je najpoznatijim slučajem političke cenzure umjetničkog
djela u Njemačkoj nakon Drugog svjetskog rata. Danas je
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